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Es ist ein unglaubliches Gefühl der Ungläubigkeit,
sagt Thomas, das ich empfinde, während ich nun
sterbe. Freilich, zum Sterben war mir schon oft.
Damit meine ich gar nicht so sehr jenes Gefühl des

Erstickens, das mir im wahrsten Sinne des Wortes den Atem
raubte, als ich – im fortgeschrittenen Alter von achtzehn
Jahren, wenige Wochen vor der Matura – unvermittelt an
Mumps erkrankt war. Eine schreckliche und schrecklich lan-
ge Nacht lang glaubte ich, ersticken zu müssen, der Hals
war in höchstem Maße angeschwollen, nach außen wie nach
innen hin. Kaum ein Wort konnte ich hervorbringen, wäh-
rend ich verzagt, ja in und vor Panik verzweifelt schluch-
zend nach Luft rang. Wenn ich mich recht erinnere, gab mir
meine Mutter, die von meiner Angst vor Krankenhausauf-
enthalten wusste und die ich mitten in der Nacht in Todes-
oder zumindest Sterbensangst geweckt hatte, ein oder zwei
Tabletten sowie viel Tee zu trinken, und sie wachte dann an
meinem Bett, bis ich endlich eindämmern konnte – was mir,
durch ihren beruhigenden Zuspruch und ihre beruhigende
Anwesenheit, erst gegen Morgengrauen gelang.

Oft habe ich seither an jene Nacht zurückgedacht; und oft
habe ich mir in den letzten Jahren gewünscht, ich wäre
damals gestorben. Aber nicht dieses Gefühl des Erstickens
meine ich in erster Linie, wenn ich sage, zum Sterben war
mir schon öfter, und auch nicht das Gefühl, das ich ver-
spürte, als ich mich zum ersten und auch letzten Mal in
meinem Leben von einem Freund hatte überreden lassen,
Achterbahn zu fahren. Damals muss ich ungefähr zwanzig
gewesen sein; wir hatten mit dem Schachklub, dem wir an-
gehörten, einen Ausflug in einen großen Vergnügungspark
unternommen. Es war schaurig, ich klammerte mich in
meinem Sitz ans Eisengestänge vor mir (wir saßen zu allem
Überfluss auch noch in der ersten Reihe des ersten Wagens
der Garnitur); ich biss die Zähne zusammen, krallte mich
mit den Händen immer panischer am Bügel vor mir fest
und dachte in einem fort: O Gott, jetzt muss ich sterben, o
Gott, jetzt muss ich sterben. Als sich die Geschwindigkeit
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des Zuges schon fast wieder bis auf Schritttempo verrin-
gert hatte, vermeinte ich erleichtert, ich hätte es geschafft,
ich hätte diese Fahrt nicht nur überstanden, sondern wider
Erwarten sogar ohne irgendeinen Schaden, ohne einen Un-
fall oder ein Unglück überlebt; aber da fuhr der Zug wieder
an, wieder hoch, wurde immer schneller, schneller noch als
bei seiner ersten Runde. Mein Kiefer schmerzte bereits vom
krampfhaften Zusammenbeißen der Zähne, was ich eigen-
artigerweise in aller Deutlichkeit wahrnahm, woran ich mich
selbst jetzt noch in aller Deutlichkeit, fast körperlich erin-
nere, und wieder musste ich in einem fort denken: O Gott,
jetzt muss ich sterben. Derweil mein Freund in und aus purer
Lebenslust, wie mir schien und wie er später auch gesagt
hat, derweil er – so wie zig andere Kehlen auch – in und aus
purer Lebenslust spitze Schreie des Vergnügens ausstieß,
hielt ich die Augen fest geschlossen und wünschte mir bloß,
ich würde wenigstens in Ohnmacht fallen können, um dem
allen zu entkommen.

Wie gerädert war ich nach letztendlich doch überstande-
ner, heil ausgestandener Fahrt; nichts auf der Welt würde
mich je wieder in so ein Höllengefährt bringen und auf so
ein Höllengerüst, nahm ich mir noch beim Aussteigen vor.
Mein Freund versuchte einige Zeit später, mich zum Para-
gleiten zu überreden; vergeblich, ich war geheilt. Ich habe
nie nachempfinden, geschweige denn mitempfinden kön-
nen, was ihn am Spiel mit der Gefahr, am Nervenkitzel so
zu reizen vermochte. Er würde wohl einmal bei der Ausü-
bung einer seiner riskanten Aktivitäten umkommen, pro-
phezeite ich nicht nur mir selbst, sondern auch ihm, nicht
nur einmal, sondern mehrere Male, viele Male, ja fast jedes
Mal, wenn wir uns trafen. Denn er sprach auch bei fast je-
der unserer Begegnungen, sofern wir nicht gerade über
Schach redeten, von Dingen wie Paragleiten und dem gera-
de im Aufkommen begriffenen Bungee Jumping, von dem
er total begeistert war, von Wildwasserrafting oder vor al-
lem, in späteren Jahren, von seinem Motorrad: einer, ich
weiß nicht mehr wie viele PS starken Yamaha, mit der er es,
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wie er oft und oft betonte, nicht nur mit jedem, sondern
sogar mit allem und jedem aufnehmen könnte. Um dieses
sich selbst und mir und überhaupt allen zu beweisen, über-
legte er sogar ernsthaft, damit an einer Rennserie teilzu-
nehmen. Er war tatsächlich entschlossen, dieses Vorhaben
in die Tat umzusetzen, und so begann er zu trainieren –
sozusagen auf freier Wildbahn, indem er für den allgemei-
nen Verkehr zugelassene Straßen als Teststrecke benutzte.

Bei einem schweren Sturz – er verschätzte sich bei einer
lang gezogenen, immer mehr zumachenden Bundesstraßen-
kurve – fuhr er seine Maschine zu Schrott; er selbst kam
glücklicherweise – wie durch ein Wunder – mit einem Bein-
bruch, einer Armverletzung und ein paar Schrammen
davon. Wobei dieses Davonkommen für ihn aber nichts zähl-
te angesichts der Tatsache, dass seine geliebte Yamaha nun
nur mehr ein Haufen Schrott war. Ein paar Monate nach
diesem Unfall kam er dann ums Leben. In einem einröhri-
gen Tunnel fuhr ihm, als die Kolonne vor ihm wegen einer
Panne eines anderen Wagens abbremsen musste, ein Sattel-
schlepper ungebremst auf seinen getunten Golf GTI und
drückte ihn zuerst gegen und dann unter den Lastwagen
vor ihm, wie später die Ermittlungen der Gendarmerie er-
gaben. Sein Auto fing angeblich binnen Sekunden Feuer. Ich
habe mich seither oft gefragt, war er, als sein Körper ver-
brannte, bereits tot, oder musste er bei lebendigem Leibe
verbrennen; es war später für keinen Gutachter, weder Ge-
richtsmediziner noch Brandsachverständige, für niemanden
mehr eruierbar, wenn man den Zeitungen glauben durfte;
sein Körper, seine Leiche jedenfalls war bis zur Unkennt-
lichkeit, wie es hieß, verbrannt. Der Fahrer des Sattelschlep-
pers, ein mehrfacher Familienvater aus dem ehemaligen so
genannten Ostblock – aus Bulgarien oder Rumänien – hatte
eine leichte Rauchgasvergiftung erlitten; er stand, so die Er-
mittler, zum Zeitpunkt des Unfalls unter Drogeneinfluss.
An das Strafausmaß bei der mehrere Monate später folgen-
den Gerichtsverhandlung kann ich mich nicht mehr genau
erinnern – es waren, glaube ich, achtzehn oder zwanzig
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Monate Haft und eine nicht allzu hohe Geldstrafe. So viel
war also das Leben meines Freundes wert ...

Wenn ich sage, dass mir schon öfters zum Sterben war,
meine ich damit auch nicht unbedingt jenen Moment, als
ich eines späteren Abends als Beifahrer im Auto eines an-
deren Freundes saß – Anfang zwanzig war ich damals, und
wir kehrten guter Laune vom Besuch eines Fußballspieles
zurück. Aus dem Autoradio dröhnten gerade die Dire
Straits, Money For Nothing. Mein Freund reihte sich bei ei-
ner Kreuzung zum Linksabbiegen ein; die Ampel zeigte
Grün, er bremste ab und stieg dann in einem plötzlichen,
von mir auch später nicht erklärbaren Black-out aufs Gas-
pedal, obwohl uns ein BMW mit hoher (und sogar, wie sich
im Nachhinein herausstellen sollte, weitaus überhöhter)
Geschwindigkeit entgegenkam.

Ich wusste in jenem Moment, der andere Wagen, der
BMW, würde voll in die Beifahrerseite unseres Autos kra-
chen, instinktiv zog ich die Beine an, ich hob gleichzeitig
meinen rechten Arm, um meinen Brustkorb und mein Ge-
sicht mit dem Ellbogen zu schützen, doch noch im selben
Moment wurde mir auch die Sinnlosigkeit dieses meines
Tuns bewusst. Ich brachte kein Wort hervor, und das Einzi-
ge, was mir zu denken möglich war, war Das war’s. Kein
innerer Film mit einer sekundenlangen oder zumindest se-
kundenbruchteilelangen Reprise meines Lebens, keine Auf-
hebung von Raum- oder Zeit- oder Raum- und Zeitvorstel-
lungen oder Ähnliches, sondern bloß kurz und bündig: Das
war’s. Seltsamerweise und eigentlich gegen jede Logik war
es das dann aber doch nicht – leider doch und leider noch
nicht, wie ich viele Jahre später erfahren musste. Der Wa-
gen meines Freundes hatte zwar einen Totalschaden – er
wurde durch die Kollision zig Meter weit zurückgeschleu-
dert und drehte sich dabei zur Gänze gegen die ursprüngli-
che Fahrtrichtung –, doch ich erlitt lediglich Prellungen im
Brustbereich, was vom Sicherheitsgurt stammte, und ich
hatte ein paar Wochen lang Probleme mit dem Nacken. Auch
der BMW-Fahrer blieb nahezu unverletzt. Mein Freund hatte
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sich ebenfalls nur Prellungen zugezogen und blutete ein
wenig oberhalb des linken Auges; er verstarb während der
polizeilichen Protokollaufnahme plötzlich und ohne dies mit
einem einzigen Wort anzudeuten.

Von einem Augenblick auf den anderen sackte er, auf der
Bank im Polizeibus sitzend, zur Seite, verdrehte für einen
Moment die Augen, schnappte nach Luft, seufzte noch
einmal tief und war tot. Der Schock habe, so der sofort her-
beigerufene Notarzt, wohl einen Herzstillstand ausgelöst,
wie es manchmal passieren könne. Das Überbringen der
Todesnachricht an seine Freundin, die von ihm im dritten
oder vierten Monat schwanger war, und an seine Eltern
überließ ich gänzlich der Polizei und begab mich – zwar
auf Anraten des Notarztes, aber doch in erster Linie aus
dem schrecklichen Bedürfnis nach Trost heraus, das mich
überkommen hatte – mit der Rettung ins Krankenhaus, wo
ich ambulant behandelt wurde. Aber es war vermessen von
mir, zu glauben, ich würde dort Trost bekommen. Ich be-
kam, trotz der späten Tageszeit, zuerst einmal eine Num-
mer, hundertvierundsiebzig oder hundertsechsundsiebzig
war es, ich bekam weiters einen Rippengurt und eine Hals-
krause. Ich bekam eine Ambulanzkarte, ich bekam einen
Kontrolltermin zugeteilt und anschließend auf mein Ersu-
chen hin ein Taxi herbeigerufen; aber ich bekam keinen Trost.

Erst beim Begräbnis fühlte ich mich verpflichtet, um nicht
zu sagen gezwungen, den Hinterbliebenen meines Freun-
des wieder vor oder doch eher, wie sich herausstellen soll-
te, unter die Augen zu treten. Immer wieder habe ich noch
Jahre später die schwer auf mir lastenden Blicke seines Va-
ters gespürt, die mich anklagend anstarrten, als wollten sie
mich auf der Stelle unter die Erde bringen, mich an Stelle
seines Sohnes, obwohl mich, wie auch er wissen musste,
kein, ja nicht das geringste Verschulden an dem Unglück
traf. Auf das so genannte Totenmahl habe ich natürlich un-
ter solchen Umständen verzichtet, ich ging gleich nach der
Beerdigung nach Hause und verkroch mich unter der Bett-
decke. Nach dem Begräbnis habe ich den Kontakt zu den
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Angehörigen meines Freundes im Großen und Ganzen ab-
gebrochen, was einerseits nicht schwer war, weil ich mich
zu dieser Zeit ohnehin nur mehr unregelmäßig an den Wo-
chenenden bei meinen Eltern in dem kleinen Ort, der mein
Herkunftsort ist, aufgehalten habe. Andererseits war es aber
gerade durch diese Tatsache, dass es sich eben um einen
kleinen Ort mit geringer Einwohnerzahl handelt, kein leich-
tes Unterfangen; aber es war mir unmöglich, die anklagen-
den Blicke, mittlerweile nicht nur des Vaters, zu ertragen,
geschweige denn ihnen standzuhalten.

Vor Gericht habe ich dann wie schon bei der Protokoll-
aufnahme durch die Polizei meine Zeugenaussage – uner-
klärliches Black-out meines Freundes auf der einen, offen-
sichtlich sehr hohe Geschwindigkeit des BMW-Fahrers auf
der anderen Seite – wahrheitsgemäß wiederholt. Ich weiß
nicht, wie das Verfahren ausgegangen ist, ich habe mich nicht
mehr darum gekümmert. Auf jegliche Schmerzensgeldfor-
derung habe ich jedenfalls verzichtet. Die praktisch ehema-
lige Freundin meines verstorbenen Freundes brachte etwa
ein halbes Jahr später, wie mir meine Mutter daraufhin er-
zählte, einen gesunden Buben zur Welt und ungefähr zwei
Jahre darauf las ich zufällig in einer Lokalzeitung in der
Rubrik Neues vom Standesamt, dass sie in der Bezirksstadt
einen Akademiker ausländischen, vermutlich ägyptischen
oder arabischen Namens geheiratet hatte.

Doch auch dieses Gefühl in dem Augenblick unmittelbar
vor dem Unfall meine ich nicht unbedingt, wenn ich sage,
dass mir schon oft zum Sterben war. Vielleicht, weil es dabei
trotz aller Ängste immer auch so war, dass diese Situatio-
nen mich im Wesentlichen unvorbereitet beziehungsweise
unerwartet und also völlig überraschend getroffen haben,
sie dauerten zudem auch nur ganz kurze Zeit und, was
vielleicht, ja wahrscheinlich den hauptsächlichen Unter-
schied ausmacht: Meine Seele ist von dem Gefühl, zu Grunde
gehen zu müssen, dabei niemals erfasst worden. Wirklich,
tatsächlich zum Sterben war mir in den letzten, fast sechs
Jahren, fast an jedem einzelnen der letzten über zweitau-
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sendundsiebzig, mit heutigem Tage, wenn mich mein Be-
wusstsein nicht trügt, genau zweitausendundfünfundsieb-
zig Tage. Zweitausendundfünfundsiebzig Tage, an denen
es meine Seele immer wieder kaum mehr ertragen, kaum
noch durchstehen konnte, auf qualvolle Art und Weise ge-
mordet zu werden, grausam und endlos gemordet, natur-
gemäß nie aber bis zur letzten Konsequenz, bis zur Ermor-
dung.

Begonnen hat es, als es meiner Schwiegermutter gelun-
gen ist, meine Ehe zu zerstören, meine Familie zu zerbre-
chen, meiner Frau zu befehlen – nichts anderes war es –,
mich zu verlassen und die Scheidungsklage gegen mich ein-
zureichen. Und aus hasserfüllter Eifersucht dafür zu sor-
gen, dass ich keinen Kontakt mehr zu meinem Sohn haben
konnte und kann und darf, was bedeutete beziehungswei-
se bedeutet, dass sie mich und mein Leben damit mit einem
Schlag und zugleich immer wieder von Neuem zerstört hat.
Es ist eine Zerstörung, die mich nicht nur gebrochen hat,
sondern letztendlich zerbrochen. Sie hat seit ihrem Anfang
nicht mehr geendet, sie ist permanent geworden, ich habe
sie nicht mehr aufhalten, nicht mehr loswerden können. Von
meiner Ehefrau ist diese von ihrer Mutter ausgegangene Zer-
störung in für mich unbegreiflichem und unverständlichem
Hass nicht nur unterstützt, sondern fortan mit aller nur
möglichen seelischen und existenziellen Gewalt und Bruta-
lität immer weiter betrieben worden und immer ausschließ-
licher als totaler Vernichtungskrieg gegen mich.

Mehr als fünf Jahre habe ich trotz aller Zerstörung und
trotz aller Verzweiflung vor Gericht dagegen angekämpft.
Vor allem aber kämpfte ich darum, wenn schon nicht die
Obsorge, so wenigstens ein Besuchsrecht für meinen zum
Zeitpunkt der Zerstörung meiner Familie nicht einmal drei
Jahre alten Sohn zu bekommen, ohne dass ich aber jemals
eine reelle Chance dazu hatte oder auch nur gehabt hätte –
trotz aller im Zuge dieses und auch anderer Verfahren auf-
tauchenden, teilweise eklatanten Verfahrensmängel. Nicht
einmal dies ist mir letzten Endes gelungen, dem Gericht
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Begründungen abzuverlangen, die mehr als auf Lügen auf-
gebaute formelhafte Floskeln enthalten, es gibt nicht einmal
tatsächliche Begründungen des Gerichts für seine Entschei-
dungen, den Kontakt zwischen meinem Sohn und mir zu
verweigern – weil es naturgemäß keine tatsächlichen Grün-
de gibt. Aber trotzdem, nach über fünf Jahren ist meine voll-
ständige Niederlage ein für alle Mal besiegelt gewesen, war
sie rechtskräftig, wie es heißt, und somit endgültig geworden.

Die Führung des Besuchsrechtsverfahrens, das Durchhal-
ten über einen so langen Zeitraum war mir nur aufgrund
meiner Hartnäckigkeit möglich, die wiederum nur aus der
unvorstellbar großen Liebe zu meinem Sohn wie auch aus
der nun für mich tatsächlich schon unvorstellbar großen
Liebe meines Sohnes zu mir resultiert hat. Aufgrund dieser
meiner Hartnäckigkeit im Kampf um Kontakt zu meinem
Sohn erfolgten von Seiten meiner Frau und ihrer Eltern
immer wieder Klagen gegen mich, die, da ich immer Ge-
genwehr leistete, zu langen und vor allem für mich auf-
wändigen Gerichtsverfahren führten, was alles in allem
meine finanziellen Mittel natürlich bei Weitem überstiegen
hat – ich sterbe nun als nicht gerade gering verschuldeter
Mann. Meine zunehmende finanzielle Misere hat mich na-
turgemäß zusätzlich sehr belastet. Doch was, habe ich mir
andererseits immer wieder gedacht und nicht nur gedacht,
sondern habe es auch immer wieder so empfunden, was
sind Schulden, was bedeuten Geld und materielle Güter
gegenüber dem unsagbaren Schmerz, gegenüber der unbe-
schreiblichen Verzweiflung über den Verlust, den von An-
fang an existierenden und schließlich wie gesagt rechtskräf-
tig gewordenen absoluten Verlust meines Sohnes? Es ist nicht
nur wenig dagegen, es ist nicht einmal so gut wie nichts, es
ist tatsächlich nichts dagegen, es ist nichts gegen meine Tag
für Tag immer wieder erlebten und bis heute Abend über-
lebten höllischen und erbarmungslosen Seelenqualen. Un-
beschreiblich sind sie, unbeschreiblich im wahrsten Sinne
des Wortes, und unerträglich und dennoch von solcher Be-
schaffenheit, dass sie bis jetzt trotzdem nicht in der Lage
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gewesen sind, mich zur Gänze umzubringen – wenn ich dies
in meiner aussichtslosen Verzweiflung zwangsläufig auch
Tausende, ja Zigtausende Male erhofft und oft sogar, in den
schmerzhaftesten, den schwärzesten, den allerdunkelsten
Stunden, nichts mehr als das ersehnt habe: Ja, ich habe es
oft ersehnt, endlich die Chance zu haben, davon, wenn auch
nur vielleicht und wenn auch vielleicht nur geringfügig, durch
den Tod befreit, von diesen Höllenqualen erlöst zu werden.

Zunehmend verinnerlichte sich mir bereits die Angst, ich
wäre unsterblich, zur Unsterblichkeit verdammt, ich müsste für
und in alle Ewigkeit hoffnungs- und aussichtslos diese Pein,
diese Verzweiflung über mich ergehen lassen. Letztendlich
aus dieser Angst heraus muss sich auch diese unglaubliche
Ungläubigkeit, die ich angesichts meines nun kurz bevor-
stehenden Todes empfinde, ergeben haben, zur Hauptsa-
che aus nichts anderem sonst als aus ebendieser Angst, für
alle Zeit zur Unsterblichkeit verurteilt zu sein. Natürlich
habe ich mich gefragt, seit mehr als fünfeinhalb Jahren oft
und oft und wieder und wieder gefragt, vor allem im Ver-
lauf der letzten Monate gefragt, warum ich mich nicht ein-
fach umbringe, warum ich weiterhin versuche, auszuhal-
ten, standzuhalten. Lebensgrund habe ich ja keinen mehr,
nicht einmal den geringsten, keinen Sinn mehr, stattdessen
nicht einmal bloß Sinnleere, sondern nur unsagbare Ver-
zweiflung und Einsamkeit, Finsternis und Hoffnungslosig-
keit. Insbesondere seitdem meine Niederlage rechtskräftig,
also unwiderruflich geworden ist, fühle ich das in aller Deut-
lichkeit. Zuvor hatte ich, trotz aller nüchternen Wahrneh-
mung und trotz aller negativen und unmenschlichen Erfah-
rungen mit dem Gerichtswesen und wenn auch selten, so
doch immer wieder, wenigstens für einzelne Momente, so
etwas wie Hoffnung oder wenigstens Hoffnungshoffnung
in mir gespürt. Im Endeffekt war es so, dass ich mit dem
endgültigen Ende, mit dem Verlust und der Niederlage die-
ses meines Lebens- und Überlebenskampfes nicht nur die
letzte, ohnehin wohl nur abstrakte und gänzlich irreale, aber
doch immer wieder spürbare Hoffnung in mir, sondern auch
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den letzten Lebensgrund und den letzten Lebenssinn ver-
loren habe, ein für alle Mal verloren.

Denn wenn mich der Kampf auch fertig gemacht und mich
niedergeschlagen hat, so war es doch derselbe Kampf, an
dem und durch den ich mich immer wieder aufgerichtet
habe, weil ich mich einfach aufrichten musste, um so gut
wie möglich aufrecht dastehen zu können, gerade auch nach
außen hin und gerade auch bei den gerichtlichen Tagsat-
zungen, bei den Gutachtern und so weiter. Und auch weil
ich mich eben immer wieder immens stark an jegliche noch
so kleine Hoffnung geklammert habe, weil ich nicht nur ge-
gen etwas, gegen die absolute Zerstörung meines Lebens,
und, notgedrungen, gegen jemanden, gegen meine Frau und
meine Schwiegereltern, sondern vor allem auch, weil ich
um etwas, um jemanden, nämlich um meinen Sohn, um Kon-
takt zu meinem Sohn gekämpft habe. Was mich neben mei-
ner furchtbaren Feigheit und dem ja jedem Wesen angebo-
renen Überlebenstrieb davon abgehalten hat, mich umzu-
bringen, war aber auch die Befürchtung, dann, wenn ich
mich durch eigene Hand von meinem Körper befreien wür-
de oder befreit hätte, wäre es erst recht wahrscheinlich, dass
meine Seele rettungslos von der Verzweiflung und dem
Schmerz gefangen ist, endlos und unrettbar und auf ewig
und ohne eine einzige letzte Möglichkeit und Hoffnung, dem
Schmerz und der Verzweiflung jemals entkommen zu kön-
nen: ausweglos für alle Zeiten. Denn trotz allem und immer
noch bin ich ein religiöser, ein gottesgläubiger, gottesfürch-
tiger Mensch.

Freilich muss ich eingestehen, dass ich die Befürchtung,
dass auch der Tod mich nicht erlösen wird, auch jetzt, wo
ich sterben werde, habe. Wer weiß, was kommen wird, und
wird oder kann mich der Tod tatsächlich von den Qualen
meiner Seele befreien, kann der Tod gleichsam meine Seele
heilen? Doch nichtsdestotrotz habe ich zumindest, trotz al-
ler In-Frage-Stellungen und trotz oft und oft durchdachter
Überlegungen und Befürchtungen, die mich immer wieder,
meist in den Stunden vor Mitternacht, wie furchtbar grelle
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tiefschwarze Blitze auf das Schmerzhafteste durchzuckt und
durchbohrt haben, weil sie mir in letzter Konsequenz alles,
sogar die Hoffnungshoffnung auf eine Veränderung, auf eine
gänzliche oder teilweise Heilung durch den Tod genommen
haben ... trotz all dem habe ich aber nun, heute Abend, ge-
rade diese einzige, diese letzte Hoffnung: dass Gott meiner Seele
durch den Tod wenigstens ein wenig von ihrem Schmerz nehmen
wird. So nahe liegend und so angebracht Selbstmord mir
auch immer wieder schien: Nein, niemals wäre für mich in
Frage gekommen, ernsthaft und in der Tat in Frage gekom-
men, mich durch eigene Hand zu töten, nein: meine letzte
Rettungschance gerade dadurch vielleicht zu verspielen ...
oder mein Leben möglicherweise nur Minuten vor einer
völlig überraschenden, unvorhersehbaren Wendung, durch
eine göttliche Fügung naturgemäß, also ein Wunder, das
plötzlich eintritt, wegzuschmeißen, kurz bevor dieses mein
Leben unversehens wieder wertvoll, wieder lebenswert ge-
worden wäre – auch wenn es mir aussichtslos vorkam und
sich an dieser Aussichtslosigkeit bis jetzt, bis zuletzt somit,
nichts, nicht ein einziges Jota geändert hat. Und auch wenn
ich aufgrund meiner Lebenserfahrung, vor allem der in den
letzten Jahren, nicht mit einem Wunder rechnen konnte und
könnte. Wobei es andererseits Wunder ja naturgemäß an
sich haben, dass sie völlig unerwartet und unvorhergese-
hen passieren – aber dennoch ...

Die glücklichste Zeit, eine wahrhaft glückliche Zeit, wenn
auch nicht frei von Schrammen und Kratzern, die das Le-
ben üblicherweise so mit sich bringt, die das Glück aber
nicht ernsthaft trüben oder gar in Frage stellen konnten,
abgesehen vor allem im Nachhinein von der zunehmenden
und letztendlich zerstörerischen Einmischung der Schwie-
germutter – die glücklichste Zeit in meinem Leben war mit
Abstand jene, die ich mit meiner Familie, insbesondere mit
meinem Sohn verbringen konnte, sogar als dieser noch un-
geboren, ein Embryo und dann ein Fötus war ...

Ich streichelte seiner Mutter Abend für Abend über den
Bauch und ich sprach zu meinem Kind, ich erzählte meinem
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ungeborenen Sohn von meiner Freude über ihn und von
meiner Vorfreude auf seine Anwesenheit auf der Welt. Ich
habe meine Frau sehr geliebt, sie war sozusagen mein Ein,
aber mein Sohn war mein Alles, und vor zweitausendund-
fünfundsiebzig Tagen sah ich mich plötzlich von einer Mi-
nute auf die andere unerwartet und unvorhergesehen vor
die Tatsache gestellt, sowohl mein Ein als auch mein Alles
verloren zu haben. Und ich war zugleich gezwungen, ge-
gen mein Ein einen verzweifelten Kampf zu führen, gegen
mein ja im Grunde immer noch geliebtes Ein einen Kampf führen
zu müssen um mein Überleben, aber auch um mein Alles,
einen Kampf, dessen Initiative von Anfang an nicht von mir
ausging und der mich von Beginn an in eine schreckliche
Defensive brachte und der von Anfang an schon ein ver-
zweifelter und im Grunde wohl aussichtsloser war. Letzten
Endes muss ich sagen: Der Verlust meiner Frau, meines Ein,
war eine schlimme Tragödie, aber: Ohne mein Alles war und
ist alles nichts. Ja, alles nichts ... Aber gerade das nichts und
somit nicht Seiende ist, wie ich schmerzlichst habe erfahren
müssen, in seiner Existenz nur allzu schnell weitaus wahr-
hafter und zutiefst grausamer als das Seiende; und die Ab-
wesenheit der Anwesenheit von meinem Alles sowie auch
der unsägliche Hass und die unbeschreibliche Zerstörungs-
wut meines Ein gegen mich haben mich schlussendlich lang-
sam umgebracht.

Meine Widerstandskraft wurde von Tag zu Tag schwä-
cher, Hand in Hand ging das mit meiner Hoffnung, die spä-
ter dann zu einer bloßen Hoffnungshoffnung verkommen
ist und noch später zu einer nur mehr hin und wieder auf-
flackernden Hoffnungshoffnungshoffnung und so weiter.
Meine Abwehrkräfte schwanden immer mehr, was nicht nur
in meiner Natur, sondern zwangsläufig auch in der Natur
der Sache liegt. Ja, langsam und letzten Endes tatsächlich
umgebracht hat mich das alles. Eine furchtbare, eine un-
vorstellbare, sich über Jahre hinstreckende Mordung, nichts
anderes ist es gewesen. Dennoch habe ich versucht, es fort-
während versucht, zu überleben. Trotz aller Fürchterlich-
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keiten bin ich zum Beispiel nicht zum Alkoholiker gewor-
den, ich bin kein Drogenabhängiger geworden, kein Krimi-
neller und so weiter, ich bin zwar aus der Bahn geworfen,
aber ich bin deshalb nie auf die so genannte schiefe Bahn
geraten, und in Fantasiewelten habe ich mich genauso we-
nig geflüchtet. Ich habe sozusagen den Bezug zur Realität
nie verloren, obwohl diese für mich grausam war und ist
und obwohl der Verlust oder das Zurück-, das Hinter-mir-
Lassen dieser Realität demzufolge wahrscheinlich sogar
durch und durch positiv zu sehen wäre. Selbst als ich
aufgrund meiner erdrückenden, mich immer öfter überwäl-
tigenden Probleme meinen alles in allem sehr guten Posten,
im administrativen Bereich einer Versicherungsgesellschaft,
verloren hatte, habe ich nicht aufgegeben, mich nicht gänz-
lich fallen lassen. Es gelang mir nach ein paar Monaten der
Arbeitslosigkeit, die Chance einer Umschulung zu bekom-
men und sie auch zu nutzen, ich konnte mich in Ansätzen
auf den EDV-Bereich spezialisieren, was mir entgegenkam,
weil es mich nicht nur interessiert hat, sondern mich
zwischendurch auch immer wieder ein wenig abgelenkt hat
von meinen Problemen und von meiner Verzweiflung. Und
ich habe auch dann nicht aufgegeben, als ich Wochen und
schließlich Monate nach dem Ende der Umschulung noch
immer keinen Posten gefunden hatte – wahrscheinlich hat
man mir bei den Vorstellungsgesprächen bereits meine
Kaputtheit, mein Kaputtsein angesehen, obwohl ich es
immer so gut wie möglich zu verbergen versucht habe –,
doch auch dann habe ich nicht aufgegeben, als ich in der
Folge von meiner Beraterin am Arbeitsamt mehr oder we-
niger dazu gezwungen worden bin, eine Stelle als Hilfsar-
beiter anzunehmen. Denn nichts anderes, so die Beraterin,
wäre man nur mit AHS-Matura und diesem einen kurzen
Kurs in Betriebswirtschaftslehre, den ich gleich nach der
Matura gemacht habe, und ohne weitere Ausbildung wie
zum Beispiel einem Studium, nur ein Hilfsarbeiter wäre ich,
hat sie gesagt, ein Hilfsarbeiter, der keine andere Stelle fin-
det. Und so bin ich also zum Hilfsarbeiter geworden, mit
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einem so geringen Lohn, dass mein Schuldenberg nun noch
immer statt im Schrumpfen im Wachsen begriffen ist, ob-
wohl ich mich seit Langem schon bis auf das Letzte einge-
schränkt habe.

Doch selbst als Hilfsarbeiter habe ich mich nicht gänzlich
aufgegeben, bei all meiner generellen absoluten Lebensaus-
sichtslosigkeit, die mich, wie ich sagen muss, oft genug über-
mannt hat. Ich habe mich sowohl bei meiner Arbeit zusam-
mengerissen als mich auch weiterhin um andere, bessere,
mir adäquat scheinende Stellen bemüht, aber der Knick in
meinem Lebenslauf war unübersehbar, und schon aller der
Name des Betriebes, in dem ich nun arbeite oder bis jetzt
gearbeitet habe, hat sich nicht besonders gut gemacht bei
den Bewerbungen. Nicht nur, dass der Betrieb eine äußerst
schlechte Reputation hat, es ist auch allgemein bekannt, dass
sich das Personal dort überwiegend aus Hilfsarbeitern zu-
sammensetzt – also gemeinhin aus als irgendwann im Le-
ben aus eigener oder fremder Schuld gescheiterten Perso-
nen oder solchen, die einfach nicht zu höherwertigen Tätig-
keiten befähigt sind. Aber eben genau diese allgemein be-
kannte Tatsache wie eben auch der schlechte Ruf der Firma
haben mehr oder weniger zwangsläufig dazu geführt, dass
ich nun noch immer Hilfsarbeiter bin – allerdings, wie ich
einräumen muss, bin ich überwiegend im Büro eingesetzt
worden, da man natürlich an entsprechender Stelle meine
Fähigkeiten und Kenntnisse von Anfang an wahrgenommen
hat – dieses Faktum ist also, wie man letzten Endes sagen
muss, somit einzig und allein auf die wirtschaftlich rele-
vante Tatsache zurückzuführen, dass ich in diesem Bereich
dem Betrieb am meisten bringe und ihm gleichzeitig nur
sehr wenig koste, und auf keinen anderen Grund.

Doch trotzdem habe ich schlussendlich somit als Hilfsar-
beiter geendet, mit einem entsprechend niedrigen Lohn.
Natürlich ist das ein sozialer Abstieg für mich, ein gewalti-
ger und deshalb beschämender noch dazu, vor allem wenn
ich daran denke, was alles aus meinen Schulkollegen ge-
worden ist: Wissenschaftler, Ärzte, Lehrer sind darunter,
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Manager, Unternehmer, höhere Angestellte und so weiter.
Aber ich habe, während ich immer schwächer geworden
bin, während nicht nur meine Seele, sondern auch mein Herz
immer mehr in Mitleidenschaft gezogen worden ist, doch
nicht vollständig kapituliert, so hartnäckig bin ich gewe-
sen, ich habe mich, meine Person, so gut es ging, nicht zur
Gänze fallen lassen. Auch wenn das Durchhaltevermögen
oft nicht nur an den Grenzen seiner Erschöpfung angekom-
men war, sondern sie sogar bei Weitem überschritten hat.

Ich habe zum Beispiel meine kleine, nur sehr bescheiden
eingerichtete Zimmer-Küche-Wohnung immer in Ordnung
gehalten, habe etwa auch jetzt ein paar verschiedene Sorten
Tee zu Hause, obwohl ich im Grunde kaum jemals Tee trin-
ke – denn Tee ist etwas, was man am besten zu zweit bezie-
hungsweise mit seiner Familie an einem gemütlichen Herbst-
oder Winterabend zu sich nimmt. Aber trotzdem habe ich
immer zwei oder drei verschiedene Teesorten zu Hause, für
den, allerdings völlig unwahrscheinlichen, Fall, dass mich
überraschend einmal irgendjemand besuchen würde und
eine Tasse Tee mit mir trinken wollte. In den seltenen oder
besser gesagt in den wenigen Tagträumen, die ich habe,
bekomme ich Besuch, unerwartet läutet es an der Tür und
draußen steht mein Sohn ... oder Gott ... oder wenigstens
eine warmherzige Frau ... Eine Frau, die mich wortlos in
die Arme nimmt, die meine Seele erschauen kann und die
dann sagt: Endlich habe ich dich gefunden, ohne Rufzeichen
dahinter, nur die erleichterte liebevolle Aussage Endlich habe
ich dich gefunden ... eine Frau, die das also sagt und die mich
liebt oder die das sagt, weil sie mich liebt, mich aus ganzem
Herzen liebt. Und die sagt, jetzt kämpfen wir von Neuem,
um mich, um meinen Sohn, um Gottes Anwesenheit, seine
Wiederkehr, um die Hoffnung, um die Zukunft, um uns,
jetzt kämpfen wir von Neuem, jetzt kämpfen wir von Neuem,
jetzt kämpfen wir ... – Aber diese Frau, so eine Frau gibt es
nicht ... Und Gott hat sich zur Gänze von mir abgewendet,
er hat mich verlassen ... Und mein Sohn kann und darf nicht
zu mir kommen.
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